MIRRORS

I am writing for you, because of you, with you, and because you are.

We are the writers and a writer, the characters 

and a character, the readers and a reader. 

We are ‘two in one’, and one in many.

1.

Она торопливо подошла к окну. К чему все? Она читала жизнь как роман, и когда он оборвался, к чему теперь жить? Мы были нескончаемой книгой, которую снова и снова кто-то перечитает, но только не мы. Для нас закрылась последняя страница. Оборвавшись на полуслове… Многоточие…  желтоватый лист бумаги… пустота… Мы очнулись ото сна. 

Мы очнулись ото сна, и посмотрели в глаза друг другу. Мы улыбались. Мы закрыли последнюю страницу книги, и отложили ее в сторону, пожелтевшие страницы. «Милый!.. Это был сон, просто сон. Кошмарный сон. Ты знаешь, мне приснилось, что мы не вместе, что мы подобны героям этой и сотен других книг, где герои расстаются, где кто-то читает о них, читает их воспоминания, письма, дневники, восхищается ими, воспевая их великую трагедию, и спустя сотни лет они все те же, замершие во времени – вечные. 'Дурная бесконечность' по слову одного из философов. Вечные – для нас, но не для них. Их жизнь давно завершилась. Они ушли в небытие, но остались символами – вечной любви, вечной трагедии… Идеальные в своей трагичности, они превратились в прекрасную легенду, но что им в этом? Их уже нет на этом свете…». «Милая, как хорошо, что мы вместе…» Он обнял ее, прижал к себе, ощущая ее тепло и ласку. В окно проглядывали лучи солнца. Было утро. «Как хорошо, что мы вместе! И это навсегда…».

Никогда, никогда не осуществится этот сон. Мы очнулись от книги. Слишком прекрасны ее строки для нас. Мы – персонажи иного романа – романа жизни. Мы герои трагедии. Мы – ее жертвы. Мы – жертвы стремления человечества к трагическому, к упоению страданием. Но почему, почему ты обратило на нас свою милость?! Почему нам ты ссудило стать нищими для твоей благодетели?

- Милый, твой кофе! Давай сегодня останемся дома, а потом пойдем в парк. Там сейчас так хорошо: весна, цветы, птицы… Ты знаешь, мне сегодня так светло на душе! Я так люблю тебя! Ты такой красивый, мой милый! Нам суждено было встретиться. Разве могло быть иначе?! Мы с тобой – едины, одно.  

О человечество, ты пьешь наши страдания как священное миро, удовлетворяя свою потребность в легендарном и героическом. Как упиваешься ты сценами смерти, когда герой, медленно выпивая яд, одинокий, низвергается в смерть. Ты видишь его агонию, ловишь последний вздох. Ты замираешь. Ты умираешь вместе с ним. Ты проживаешь трагический разрыв между жизнью и смертью. Ах, как гениально он умирал, как томительно. Слезы катятся по твоим щекам. Ты переживаешь катарсис – и взрываешься аплодисментами восторга и благодарности, и несешь цветы к подножию актера, который выходит на поклон к благодарному зрителю, источая слезы умиления. И оба покидают зал, и сцена растворяется в гаснущем сумраке. 

И в темноте проступают тени тех, кто так и не сумел подняться, кто, испив яд, ушел навсегда. Тени героев, чья трагедия необратима, как история. Но и эти тени в каждый миг своего трагического небытия грезят последними мгновения своей жизни. Всей своей жизнью они умирают, обреченные на вечную жизнь-смерть – обреченные тобой, страстный зритель - почитатель трагедии.

Тобой мы обречены на вечную жизнь, на вечное умирание,  на вечное небытие. 

Пафос героя – в неизбежности его смерти.

Она поцеловала его. Так сладко, так прекрасно было просыпаться рядом с ним каждое утро, нежиться в постели, минуту, еще минуту, еще мгновение, пока не начнется день с его хлопотами и переживаниями! Но что может быть страшно нам, раз мы вместе?! 

- Сегодня давай пойдем к друзьям! Они давно приглашали. Вы будете спорить о политике, и о прочих глупостях, - и это прекрасно! Жизнь вообще прекрасна! Конечно-конечно ты не согласен со мной, мой милый фаталист! Но если бы мы во всем были согласны, было бы, пожалуй, скучно… Я обожаю наши споры! Обожаю дразнить тебя!!  

Ничего нет… Меня обволакивает пустота. Жизнь оказалась иллюзией. Последняя  строка прочтена – последние слова произнесены. Последняя страница закрыта. Мысль обрывается на полузвуке, на полусмысле. Безысходная недосказанность - невысказанность. Нелепость. Конец. 

2.

В каком-то другом измерении я все еще продолжаю слышать твой голос, продолжаю жить. Как многое может вместить в себя священное многоточие – всю полноту бытия, всю неисчерпаемость путей, вечно длящееся будущее, вечную незавершенность… Там мы вместе.

